許佃來(lái)

前不久與人閑聊童年的事，不由想起小時(shí)候“逮虱子”的“趣事”——在鹽鄉(xiāng)土話里，逮虱子，不光指的是捉拿虱子，也包括蟣子和跳蚤。

上世紀(jì)七十年代以前，鹽場(chǎng)圩里衛(wèi)生條件差，生活方式落后，人們的生活還很貧乏，沒(méi)有內(nèi)衣外衣之分，冬天，僅僅是穿著一件棉襖、一條棉褲過(guò)一個(gè)冬，沒(méi)有襯衣，又沒(méi)有條件洗澡，這樣，人體皮膚的脫落與灰塵，在棉襖里與汗液混雜在一起，人體溫度的恒溫構(gòu)成了一種能夠孕育虱子的自然環(huán)境，虱子從無(wú)到有地慢慢生長(zhǎng)了出來(lái)。生長(zhǎng)出來(lái)的虱子，會(huì)下蛋，我們叫“蟣子”，學(xué)名叫卵。它們繁殖得極快。

小時(shí)候提起它們就會(huì)恨的咬牙切齒的。那時(shí)候，“逮虱子”是人們的“必修課”：晚上睡覺(jué)前，早上起床前，都坐在被窩里，就著昏暗的燈光或晨光，低頭專(zhuān)心致志地忙活。那時(shí)的棉布衣裳，都是手工縫制，粗針大線，虱子就藏身于“布縫”里，見(jiàn)亮?xí)r而爬竄，時(shí)而潛伏，有如士兵在交通壕里運(yùn)動(dòng)。冬天或遇到下雨天，忙完了灘上撩溝做堰工作休息的時(shí)候，逮虱子便是又一項(xiàng)主要任務(wù)了，特別是女人們，三兩個(gè)湊在一起，一個(gè)給另一個(gè)捉頭發(fā)里的虱子，一邊逮著虱子，一邊聊著天，偶爾還會(huì)碰到吃虱子的，逮住一個(gè)虱子，像嗑瓜子一樣，丟在口里，然后就是“嘎吱嘎吱”地響。那時(shí)候，最常見(jiàn)的場(chǎng)面是：母親抱著子女的腦袋，湊得很近，手指撥分頭發(fā)，仔細(xì)地逮上面虱子，一逮就是好長(zhǎng)時(shí)間——慈母之愛(ài)，在逮虱子過(guò)程中，得到充分體現(xiàn)！

到了晚上，煤油燈下，忙了一天的大人們，或者給子女們縫縫補(bǔ)補(bǔ)，或者捉孩子衣服里的虱子，幾乎家家都這樣。

母親給我們洗衣服時(shí)，都是用滾燙的熱水，希望把虱子燙死。

小時(shí)候家里貧窮，冬天，床鋪下面大多是鋪著麥草或蘆葦花保暖，破舊的棉鞋里也要放一些毛花取暖。穿的衣服總是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，而這種補(bǔ)丁的縫里是藏虱子的最好地方，只要你揭開(kāi)補(bǔ)丁的縫隙，虱子就開(kāi)始亂跑，這時(shí)候你得趕緊用大拇指甲蓋去擠，隨著“嘎吱嘎吱”的響聲，一個(gè)一個(gè)虱子就被擠死了，大拇指甲也會(huì)漸漸被虱子肚皮里的血液染紅。我經(jīng)常會(huì)找一個(gè)小瓶子，讓大人們把逮到的虱子放進(jìn)瓶子里，最好倒到灶臺(tái)爐火里，只聽(tīng)“畢博畢博”的響聲連成一片，那聲音當(dāng)時(shí)聽(tīng)起來(lái)非常地愜意。

記得有一段時(shí)間絨褲在鹽鄉(xiāng)比較盛行，但絨褲里最容易鉆虱子了，逮起來(lái)也不容易，因?yàn)榻q褲里子的絨毛和虱子大小差不多，顏色也相似，虱子最容易隱蔽，因此逮起來(lái)就很費(fèi)勁，穿那種褲子很痛苦，虱子大量滋生，有人沒(méi)人的時(shí)候，都會(huì)抓抓頭或把手伸進(jìn)衣服里撓癢癢。

相比虱子，對(duì)付蟣子，就困難得多。蟣子，是虱子的卵。別看它們比小米粒還小、白白胖胖的，“鑲嵌”在衣裳布縫間，一動(dòng)不動(dòng)，一下兩下還真捏不下來(lái)。況且，一串往往幾個(gè)十多個(gè)，索性干脆用門(mén)牙順著布縫兒咬，“喀喀”聲響不絕于耳。那時(shí)女孩子都喜歡留長(zhǎng)辮子，不免長(zhǎng)了大量的蟣子，丁零當(dāng)啷，被戲稱為“蒜辮子”——只好用篦子篦了，有時(shí)篦也篦不凈。

最可恨的是跳蚤。它比蟣子還小，褐色——尤其愛(ài)藏在人的被窩里，咬得人成宿睡不好覺(jué)。有時(shí)它也蹦到壓在被窩上的衣裳里：它一“開(kāi)飯”，咬得人齜牙咧嘴，直跺腳，往往立馬脫衣裳“逮虱子”。跳蚤不見(jiàn)蹤影，卻給虱子帶來(lái)“災(zāi)難”。

跳蚤善于跳躍，一跳七八厘米高——以其個(gè)頭與所跳的高度相比，相當(dāng)于一個(gè)人跳上30多層樓——極其難逮。誰(shuí)家里發(fā)現(xiàn)一個(gè)跳蚤，如臨大敵。一旦摁捂住跳蚤，便激動(dòng)地大呼大叫“啊，我逮住一個(gè)跳蚤！”它的殼很硬，拍不死，一抬手，又“跳之夭夭”了。

不過(guò)，我發(fā)現(xiàn)跳蚤也有“軟肋”：它跳到硬塑料布上，一蹦一滑，就再也蹦不起來(lái)，很容易被捉住——曾將這項(xiàng)“成果”與家人和鄰居“共享”，很是自豪了一把！

那年頭，可惡的害蟲(chóng)給人們帶來(lái)痛苦和尷尬，大家既不怨天尤人，也不相互譏諷嘲笑，而是共同坦然面對(duì)，把苦日子過(guò)得挺開(kāi)心——看誰(shuí)的身上、頭上虱子、蟣子多，非但不笑話，還“夸”其“皮膚甜”，被夸者竟還一臉的幸福；有一次學(xué)校做早操，一個(gè)女同學(xué)從我后脖頸捏下一個(gè)大虱子，我接過(guò)來(lái)，臊得臉發(fā)燒，旁邊人假裝視而不見(jiàn)；圩子?xùn)|邊一看艞人家，從墻上到屋頂，密密麻麻滿是黑紅斑點(diǎn)，那是經(jīng)年累月“半夜蹲堵”的輝煌戰(zhàn)果，誰(shuí)見(jiàn)了都會(huì)發(fā)出由衷贊嘆……

已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)虱子了，估計(jì)現(xiàn)在的孩子可能也無(wú)緣見(jiàn)到了（最好不要見(jiàn)到，不是啥好東西），城里沒(méi)有，鹽場(chǎng)沒(méi)有，農(nóng)村也沒(méi)有了，虱子究竟是什么原因消失的，誰(shuí)也搞不清，或許是人們的生活水平提高了，勤洗衣服勤洗澡；或許是洗衣粉、洗發(fā)精之類(lèi)的東西含有化學(xué)成分，將這些小精靈給消滅了，反正虱子和蟣子早已從人們的生活中消失了。

消失的也是一段一段難以忘懷的記憶……